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INTRODUZIONE

A poco pit diunanno dall'uscita del primo, siamo in grado di licenziare alle stampe
il secondo volume dei Quaderni del Conservatorio della Svizzera italiana, che si
caratterizzano per la presenza di un gruppo di tre contributi il cui comune denomi-
natore appare essere l'interesse per i repertori del Novecento. La scelta non & priva
di conseguenze e solleva questioni importanti in merito alla rilevanza che i secoli
ventesimo e ventunesimo assumono nei programmi di studio dei conservatori di
musica. Il problema pud essere affrontato su due piani: da una parte la scelta dei
repertori e dall’altra la maniera in cui la didattica musicale si china sulle sfide che
questi comportano. In merito alla scelta dei repertori, e nonostante il fatto che
istituzioni come la nostra dedichino importanti sforzi e una costante attenzione ai
repertori a noi cronologicamente piu vicini, & inevitabile osservare come gli autori
che vanno dal primo barocco al tardo romanticismo continuino ad occupare una
posizione assolutamente centrale nelle formazioni musicali, mentre quelli delle
epoche precedenti e successive siano relegati ai margini. La musica antica e quella
contemporanea assumono di volta in volta una funzione complementare, spesso
nella prospettiva di una futura specializzazione.

Senza voler mettere in discussione la necessita, per ogni buon studente, di
padroneggiare i linguaggi, gli stili e le tecniche proprie di quei repertori che com-
pongono il nucleo centrale della tradizione musicale eurocolta, € quantomeno
opportuno interrogarsi proprio sul grado di marginalita che i repertori altri rive-
stono in questo quadro. La questione diventa tanto piu urgente se si pensa che
la stessa distanza che separa noi dai 5 Klavierstiicke op. 23 di Arnold Schénberg
separa questi ultimi dalla Sinfonia n. 9 di Beethoven o dalla Semiramide di Ros-
sini. E chiaro come questi autori richiedano la conoscenza di stili, tecniche e prassi
esecutive lontane tra loro. Quali sfide interpretative impongono i repertori che si
sono cristallizzati nel corso degli ultimi cento anni? Quale grado di maturita dovra
aver raggiunto uno studente, allo scopo di comprendere le istanze estetiche del
secondo dopoguerra? Per interpretare Luciano Berio sara opportuno che i nostri
allievi abbiano letto Opera aperta di Umberto Eco e digerito le teorie semiologi-
che di Jean Jacques Nattiez? La tentazione di rispondere positivamente & forte: se
évero che perinterpretare Handel e Vivaldi & indispensabile avere familiarita con i
testi di Quantz, Leopold Mozart e Carl Philip Emmanuel Bach, per affrontare Berio
sara altrettanto indispensabile aver letto i suoi testi ed avere una adeguata com-
prensione della temperie estetica e culturale di quel momento storico. Ma quanto
risponde al vero il quadro sin qui tratteggiato?

A corollario di questo primo interrogativo se ne pone un secondo, di non minore
importanza, che riguarda la didattica e la preparazione necessaria per poter
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uscire dal solco della tradizione classico-romantica ed avventurarsi alla sco-
perta della musica contemporanea, magari gia con allievi principianti. Di quali
strumenti didattici dovrebbe disporre un insegnante che desiderasse esplorare i
compositori di oggi con i propri giovani allievi, che volesse introdurli alla lettura
delle pit aggiornate notazioni grafiche e che cercasse di convincere i loro genitori
che quelle bizzarre cacofonie nella cui produzione i loro figli sono strenuamente
impegnati non rappresentano una pratica pericolosa ma, al contrario, un oggetto
musicale esteticamente valido? Non é difficile immaginare la preoccupazione di
un genitore che dovesse vedere il pianoforte di famiglia riempito di oggetti strani
e percosso in punti che non sono i tasti.

Nel tentativo di affrontare alcune di queste questioni, il volume si apre con
un’intervista a Luisa Castellani, docente di canto e interprete di riferimento per il
repertorio del Novecento, legata personalmente a Luciano Berio, col quale lavoro
a lungo registrando alcune delle sue pit importanti composizioni per voce. Con
lidea di recuperare una piu corretta relazione con un secolo al quale tendiamo
a riferirci nei termini di una interminabile, illusoria contemporaneita, con Luisa
Castellani abbiamo affrontato il problema delle prassi esecutive del Novecento
e della necessita di dedicare loro la stessa attenzione che dedichiamo allo studio
dei repertori dei secoli precedenti. In particolare, abbiamo affrontato il problema
della autorialita delle registrazioni discografiche, discutendo la misura in cui una
interpretazione registrata in presenza e sotto la supervisione del compositore
possa essere considerata quale documento privilegiato e fonte imprescindibile per
la ricostruzione dell'immaginario artistico di quest’ultimo. In qualche modo, una
registrazione si aggiunge alla partitura quale secondo livello testuale, fornendo
indicazioni che non sempre appaiono perfettamente coerenti con quanto affidato
alla scrittura. E quindi necessario riconoscere alle registrazioni un valore norma-
tivo? Oppure dobbiamo limitarci al loro carattere di esemplarita e concederci,
come interpreti, un pitt ampio margine di liberta interpretativa? Come si vedra
dalle prossime pagine, la questione & assai complessa e va a toccare, tra le altre, la
dimensione del consumo musicale attraverso le piattaforme digitali: il fenomeno
della massificazione dell'accesso alla musica solleva non pochi interrogativi sulla
legittimita dei modelli che propone e, soprattutto, sulla maniera in cui questi inter-
vengono nei processi formativi.

Nel secondo contributo, Cristina Bellu indaga le strategie di insegnamento adot-
tate nel lavoro sull’interpretazione di un brano atonale con bambini al primo anno
di violoncello. Nel constatare come il repertorio violoncellistico sia costellato di
compositori del Novecento, lautrice osserva la mancanza di materiali didattici
che, nel momento di affrontare la musica contemporanea, aiutino i giovani allievi
nel processo di costruzione di senso e riducano al minimo il rischio che questa
musica suoni come un accumulo di incomprensibili e spesso sgradevoli bizzarrie.
Risulta chiara non solo la necessita di un repertorio didattico di qualita, ma anche
di una serie di strategie efficaci per preparare i giovani allievi a conoscere e ad
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apprezzare le sfide strumentali e estetiche proprie di questo repertorio. Anche
in paesi come la Francia, dove gia a partire dagli anni ‘60 é stata condotta una
campagna di promozione della musica contemporanea, non sono accessibili stru-
menti didattici in grado di mediare (per usare le parole di Jean Jacques Nattiez) tra
livello testuale, dimensione poietica e dimensione estesica. In pratica, pur avendo
del materiale musicale valido tra le mani, come fara il nostro insegnante a mediare
tra le complessita grafiche e di notazione del testo, le istanze estetiche che sono
alla base di quella scrittura e le competenze musicali dell’allievo? Dall'indagine
condotta da Cristina Bellu risultano due indicazioni estremamente interessanti. La
prima riguarda la differenza di atteggiamenti che qualifica il lavoro degli inse-
gnanti piti giovani rispetto a quelli pitt maturi: mentre i primi sembrano concentrarsi
sulla dimensione estesica, ovvero sulla sensibilita degli allievi e sul loro bagaglio
linguistico e musicale, i secondi si focalizzano sulla decodifica del testo e sulla
comprensione delle intenzioni compositive attraverso la notazione. Questa indi-
cazione, che varrebbe la pena verificare ed approfondire, sembra suggerire non
soltanto una diversa sensibilita personale, ma anche quella che potrebbe essere
la distanza culturale che esiste tra generazioni diverse di insegnanti. Potremmo
essere di fronte a quel salutare aggiornamento dei paradigmi della didattica
strumentale, che pone al centro del processo di apprendimento lallievo e non il
testo da riprodurre. La seconda indicazione riguarda la necessita di fare ampio
ricorso al linguaggio figurato, dove luso frequente di metafore, analogie e similitu-
dini spesso legate alla dimensione corporea sembrano rispondere all'esigenza di
ricucire la distanza tra i codici musicali tradizionali (basati sulle funzioni tonali) e
quelli moderni. Queste strategie, che si aggiungono a quelle imitative (modelling)
e alla verbalizzazione di una serie di informazioni e istruzioni, non sono nuove e
vengono comunemente applicate anche nel lavoro sui repertori tradizionali. Tut-
tavia, nella musica contemporanea sembrano assumere un ruolo centrale proprio
nel processo di costruzione di senso.

Il terzo dei contributi incentrati sui repertori del Novecento viene da Sofia Sil-
vestrini che, durante Lultimo anno di Bachelor, si & occupata delle difficolta che
ruotano intorno alle soluzioni compositive adottate da Mario Castelnuovo-Tede-
sco nei Caprichos de Goya per chitarra. Come ci ricorda l'autrice, compositori
come Castelnuovo-Tedesco, sollecitati da un interprete d’eccezione come Andrés
Segovia, scrivevano per chitarra senza possedere una conoscenza adeguata dello
strumento, delle sue diteggiature, della distribuzione delle voci, dei suoi registri.
La mancanza di queste conoscenze ha portato a comporre brani in cui interi pas-
saggi musicali si scontrano con le possibilita dello strumento e, per essere ese-
guiti, devono essere modificati. Segovia, che spesso guidava i compositori nella
realizzazione dei brani che questi gli dedicavano, non ebbe modo di collaborare
nel processo di scrittura dei Caprichos, né di rivedere i brani in vista della loro
pubblicazione. Il caso vuole che nemmeno il lavoro di revisione lasciato da Angelo
Gilardino nel 1970 metta interamente d'accordo i chitarristi che si confrontano



Massimo Zicari

con questi brani, con la conseguenza che ognuno di loro dovra esplorare solu-
zioni personali. Sorge quindi il problema di mediare tra le intenzioni compositive,
i limiti della chitarra e, non da ultimo, la sensibilita dell'interprete moderno. Nel
suo articolo, Sofia Silvestrini elabora una serie di proposte interpretative basate su
criteri tecnici che implicano la semplificazione degli accordi, lo spostamento delle
voci, l'uso degli armonici e, soprattutto, sull'identificazione degli elementi carat-
terizzanti della scrittura musicale del compositore. Il punto di partenza e quindi
lidioletto compositivo di Castelnuovo-Tedesco.

A questi primi contributi si aggiungono tre articoli ricavati dai piu meritevoli
lavori finali preparati per il conseguimento del Master of Arts in Music Pedagogy
nell'anno accademico 2021/22. Enrico Osti e Doriano Giovanni Maria Di Domenico
sisono concentrati sulla didattica per violino occupandosi di due dimensioni molto
diverse. Enrico Osti incrocia il metodo Dalcroze e le teorie di Vygotskij sull'ap-
propriazione degli artefatti culturali per sviluppare un approccio al repertorio
barocco basato sui passi di danza e sullimmersione culturale. Si tratta non solo
di riprodurre le sequenze di movimenti che permettono di interiorizzare il metro
3/4 in una danza come il minuetto, ma di riportare in vita la pratica storica del
ballo attraverso semplici ausili didattici e qualche accessorio di abbigliamento,
con lobiettivo di facilitare il processo di familiarizzazione con brani e autori molto
distanti dalla quotidianita dei nostri giovani allievi. L'idea di un’esperienza didat-
tica pit immersiva, come oggi si tende a dire, va oltre i problemi puramente tecnici,
nella prospettiva di una educazione alla musica a tutto tondo.

Su un piano completamente diverso si & mosso Doriano Di Domenico, che ha
sperimentato un dispositivo in grado di fornire ai violinisti indicazioni visive e
cinestetiche utili al controllo del movimento dell’arco rispetto al ponticello: l'arco-
pendolo. Nel quadro di una ben documentata discussione sugli aspetti motori e
posturali che qualificano lapprendimento del violino e sui rischi derivanti da una
cattiva gestione del proprio corpo, magari dovuta all'acquisizione di routine di
studio inefficaci, l'arco pendolo si propone come un semplice strumento per sen-
sibilizzare gli allievi al corretto movimento da compiere con il braccio destro. Lin-
tervento proposto e servito a testare le prime impressioni suscitate dall'utilizzo
di questo dispositivo con partecipanti di eta diverse, nella prospettiva di poterlo
utilizzare quale strumento didattico sussidiario, sia a lezione che nello studio a
casa. Malgrado l'eta dei partecipanti abbia condizionato le loro risposte, appare
chiaro che larco-pendolo puo fornire un importante giovamento, agendo a livello
sensoriale e motorio e fornendo informazioni visive e cinestetiche utili per inter-
venire sulla postura e sui gesti che braccio e avambraccio devono compiere per
mantenere il movimento dell'arco parallelo al ponticello.

Raffaele Diego Cardone presenta un’esperienza didattica che mirava a verifi-
care se l'uso della body percussion applicata all'insegnamento della fisarmonica
potesse favorire la lettura, l'esecuzione corretta di alcune figure ritmiche e lac-
quisizione consapevole dell'indipendenza e della coordinazione delle due mani.
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A monte di questo lavoro vi sono due premesse importanti: la prima riguarda la
necessita di lavorare sul ritmo in funzione degli aspetti motori che sono alla base
dello sviluppo delle relative competenze; la seconda affronta lo scollamento tra
linsegnamento dello strumento e quello della teoria e del solfeggio. A questo si
aggiunga il fatto che nellimmaginario collettivo questo strumento & spesso asso-
ciato ai repertori popolari e che gli allievi vi si avvicinano senza avere un’'idea
precisa di cosa aspettarsi. | risultati mostrano, ancora una volta, l'utilita di affian-
care attivita motorie dal carattere ludico a quelle strumentali, allo scopo di rag-
giungere piu rapidamente obiettivi di apprendimento che, se affidati al consueto
rituale della decodifica grammaticale della pagina scritta in una situazione di
insegnamento frontale, risulterebbero piu precari.

Il contributo di Lia Piaia-Bardelli si colloca a conclusione del Master of Arts
SUPSI (doppio titolo) in Pedagogia musicale con specializzazione in Educazione
Musicale Elementare e in Insegnamento dell’Educazione Musicale per il Livello
Secondario I, la formazione che conduce al conseguimento di due titoli, proposta
dal Conservatorio della Svizzera italiana e dal Dipartimento formazione e appren-
dimento (DFA) della Scuola Universitaria Professionale della Svizzera ltaliana. Il
lavoro di Lia Piaia Bardelli riporta i risultati di una ricerca che intendeva verificare
se e come la musica potesse favorire Uinstaurarsi di dinamiche relazionali positive
nel contesto della scuola elementare tra allievi con disturbi specifici dell'appren-
dimento e bisogni educativi speciali. Come ben sa chi lavora nei contesti delle
scuole dell’'obbligo, oggi pit che mai la dimensione inclusiva della scuola pone gli
insegnanti di fronte a sfide sempre pit complesse che spesso derivano dalla pre-
senza in classe di allievi con bisogni speciali, siano essi di natura culturale o cau-
sati da disturbi specifici. Alcuni di questi disturbi si manifestano spesso sotto forma
di difficolta relazionali, irrequietezza, incapacita di rimanere seduti e concentrarsi,
comportamenti tradizionalmente etichettati nella categoria della “cattiva educa-
zione”. Il lavoro svolto con gli allievi di una quarta elementare del Canton Ticino ha
evidenziato, ancora una volta, il potenziale delle attivita musicali e la loro capa-
cita di incanalare in maniera costruttiva i comportamenti degli allievi con mag-
giori difficolta. Questa esperienza invita due riflessioni: da una parte si confermail
fatto che la musica puo costituire un vettore privilegiato di espressione personale
e di scambio in contesti qualificati da grande eterogeneita; dall’altra si evidenzia
ancora una volta come le attivita musicali abbiano una forte valenza collaborativa
e siano quindi in grado (non uniche) di favorire dinamiche interpersonali costrut-
tive. Lassunzione di responsabilita, la definizione dei ruoli e la condivisione di un
obiettivo comune, in questo caso di tipo musicale, possono costituire un catalizza-
tore molto efficace nei processi di costruzione di rapporti collaborativi all'interno
di una classe. Questi effetti sono generalmente associati alla riduzione dei livelli
di conflittualita e ad un aumento della disponibilita al confronto.

Lultimo contributo viene da Franco Bianchini, responsabile scientifico del Cer-
tificate of Advanced Studies (CAS) in Cultural Policies — Strategies, policies and
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practices for sustainable development, un percorso di post-formazione che il
nostro conservatorio offre ai professionisti della cultura interessati alle dinamiche
del cambiamento con le quali anche il mondo della cultura e costantemente con-
frontato. Si tratta di una delle (numerose) anime che caratterizzano il Conserva-
torio della Svizzera italiana e che, in questo caso, si aprono ad una prospettiva di
pit ampio respiro. Franco Bianchini ci offre una breve retrospettiva sulle politiche
urbane per la musica in Europa a partire dal secondo dopoguerra, individuando tre
eta distinte che definisce della ricostruzione, dal secondo dopoguerra alla meta
degli anni sessanta, della partecipazione, dalla fine degli anni sessanta alla meta
degli anni ottanta, e del city marketing, dalla fine degli anni ottanta all'inizio del
nuovo secolo. Se e chiaro che la prima fase si lega profondamente al processo che
vide UEuropa impegnata nella ricostruzione e condizionata dalla guerra fredda, la
seconda apri la strada a pratiche culturali musicali che oggi tendiamo a dare per
scontate, come per esempio il busking, fino a giungere a quel concetto rinnovato di
citta che oggi anima molte delle discussioni sulle politiche culturali urbane. Que-
sto tema ha delle implicazioni importanti anche per il nostro conservatorio, in un
momento storico che appare decisivo per il suo futuro sviluppo. Con il messaggio
licenziato lo scorso autunno dal Municipio per la creazione della Citta della Musica,
Lugano ha segnato una svolta decisiva verso la ridefinizione del ruolo della musica
nelle sue politiche culturali grazie alla creazione di “un nuovo polo di competenze
dedicato alla formazione musicale, al patrimonio sonoro e alle principali realta
di livello nazionale e internazionale in campo musicale attive nel comprensorio
comunale” (Citta di Lugano, comunicato stampa del 29 settembre 2022). Come
evidenziato nello stesso comunicato, si & trattato di impiantare un nuovo ecosi-
stema all'interno di un biotopo in grado di facilitare la crescita e la convivenza
di istituzioni diverse, impegnate in attivita che vanno dall'educazione alla musica
alla formazione musicale professionale, dalla creazione al consumo musicale,
dalla diffusione di artefatti musicali alla loro conservazione e alla ricerca. Progetti
come questo, oltre ad ancorare al territorio realta diverse promuovendone lo svi-
luppo, offrono la possibilita di produrre un enorme valore aggiunto anche a livello
economico, favorendo il riposizionamento della citta di Lugano nella geografia
culturale cantonale, nazionale ed internazionale.

Massimo Zicari
Lugano, 15 settembre 2023
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SEQUENZA Il b1 LUCIANO BERIO: PRASSI ESECUTIVA E
AUTORITA DEL COMPOSITORE
UN’INTERVISTA DI MASsIMO ZICARI A LuisA CASTELLANI

Nel corso di un convegno sulle prassi vocali operistiche ottocentesche che si e
svolto nel luglio del 2019 Luisa Castellani interveniva con una riflessione rive-
latrice: la questione poteva e doveva essere estesa al repertorio del Novecento.
Si apriva, quantomeno ai miei occhi, una prospettiva nuova nella discussione sul
recupero delle prassi esecutive, oramai ampiamente diffusa e per certi versi abu-
sata: in un convegno dedicato all'Ottocento e alla controversa relazione tra inten-
zioni compositive, fedelta al testo, convenzioni (o meglio convenienze) e liberta
interpretativa, si segnalava la necessita di guardare al secolo ventesimo con la
stessa attenzione critica riservata a quelli passati. Ovviamente, le condizioni e i
contesti che caratterizzano la musica del Novecento sono lontani da quelli otto-
centeschi, che erano in quel momento oggetto di discussione; tuttavia, l'opportu-
nita di considerare come passato un secolo al quale tendiamo a riferirci nei termini
di unainterminabile, illusoria, e quindi fallace contemporaneita, ha fornito un ulte-
riore e quanto mai fertile spunto di discussione. Laddove 'Ottocento canalizzava i
comportamenti compositivi ed interpretativi in un sistema di coordinate stilistiche
e di codici linguistici ampiamente condivisi e per lo pitu comprensibili al pubblico
(relazioni tonali, funzioni armoniche, forma), il Novecento, con i suoi idioletti, i suoi
molteplici indirizzi estetici e 'ansia costante di innovazione, pone linterprete di
fronte a numerosi interrogativi.

A chiarire molti dei possibili dubbi interpretativi che circondano i repertori del
Novecento interviene spesso il compositore, offrendo indicazioni scritte che vanno
dalle indispensabili e spesso complesse legende che accompagnano la partitura,
ai testi programmatici e alle dichiarazioni di natura estetica.? Il Lavoro di familiariz-
zazione con il compositore beneficia anche della testimonianza di quei musicisti
che lo hanno affiancato nel processo creativo e sulle cui caratteristiche strumen-
tali o vocali, magari, il brano in questione potrebbe essere stato modellato. Non
da ultimo, a documentare le prassi del passato piu prossimo si offrono, quale
strumento formidabile di ricostruzione, le registrazioni discografiche, a maggior

1. Lopera italiana dell’Ottocento in laboratorio: musicologia e prassi. Convegno internazionale
tenutosi al Conservatorio della Svizzera italiana, Scuola universitaria di Musica, Lugano, 12-14 luglio
2019.

2. Il caso di Berio & esemplare, dal momento che i suoi scritti sulla musica, raccolti e pubblicati
insieme a numerose interviste, offrono una serie di strumenti fondamentali per accedere al suo imma-
ginario musicale.
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ragione se realizzate alla presenza del compositore e con la sua approvazione.?
Le registrazioni costituiscono un patrimonio pressoché inesauribile, che ha recen-
temente raggiunto la condizione di ubiquita grazie a piattaforme come YouTube e
Spotify. Malgrado gli studiosi si siano chinati soltanto occasionalmente su questa
nuova dimensione del consumo musicale e sulle sue implicazioni didattiche ed
estetiche, & sotto gli occhi di tutti come il fenomeno della massificazione dell’ac-
cesso alla musica (e non soltanto) abbia sollevato non pochi interrogativi sulla
legittimita dei modelli che inevitabilmente propone e, soprattutto, sulla maniera
in cui questi intervengono nei processi formativi plasmando il gusto musicale.* A
questo si aggiunga il fatto che, fino a qualche decennio fa, la cosiddetta musica
contemporanea non poteva contare su un corpus adeguato di registrazioni e che
per lo studio di una nuova partitura, in assenza del compositore, si doveva fare
affidamento sul proprio intuito e su una scrupolosa lettura del testo.

A distanza di quasi tre anni da quel convegno, il primo scambio di idee con Luisa
Castellani si & concretizzato in un’intervista, realizzata a marzo del 2022 negli
studi della Radiotelevisione della Svizzera italiana (RSI).° Lo scopo voleva essere
proprio quello di ripercorrere alcuni dei cambiamenti intervenuti negli scorsi
decenni nell’interpretazione di un brano che e centrale nel repertorio di molti can-
tanti: Sequenza Ill di Luciano Berio. In un certo senso, si trattava di fare con Luisa
Castellani quello che molti vorrebbero poter fare con Johann Joachim Quantz o
Giuseppe Tartini: interrogare i testimoni del tempo allo scopo di raccogliere infor-
mazioni di prima mano sulla giusta maniera di eseguire la musica. Lambizione
era quella di completare il quadro storico relativo alla musica di Luciano Berio
scrivendo, nel vero senso della parola, il capitolo relativo alla prassi esecutiva
della Sequenza Ill insieme a colei che, fatta salva la figura iconica di Cathy Ber-
berian (1925-1983), forse piu di tutti puo dirsi testimone delle intenzioni e degli

3. Malgrado l'idea che una registrazione discografica possa essere chiarificatrice delle intenzioni
del compositore sia tutt’altro che condivisa, & possibile quantomeno sostenere che essa documenti il
gusto del compositore e la prassi del tempo in cui e essa stata realizzata.

4. Sivedano in proposito TANIA Liseoa, AARON WILLIAMON, MAssIMO ZICARI E HUBERT EIHOLZER, Mastery
through Imitation: A Preliminary Study, «<Musicae Scientiae», 1x/1 2005, pp. 75-110, GEORGIA VOLIOTI E
AARON WiLLIAMON, Recordings as Learning and Practising Resources for Performance: Exploring Attitu-
des and Behaviours of Music Students and Professionals, «<Musicae Scientiae», xxi/4 2017, pp. 499-523,
GEORGIA VoLioTl E AARON WILLIAMON, Performers’ Discourses on Listening to Recordings, «Research Stu-
dies in Music Education», Aprile 2020, pp. 1-17. Di prossima uscita & il volume curato da Giorgia Volioti
e Daniel Barolsky Recorded Music in Creative Practices: Mediation, Performance, Pedagogy (SEMPRE)
Routledge Series. Una ricca letteratura accademica studia ed analizza le caratteristiche stilistiche e
tecniche delle interpretazioni registrate in oramai oltre un secolo di storia del supporto sonoro. Sor-
prendentemente, ben poco di quanto emerso da questi studi & entrato nelle classi di insegnamento
strumentale dei moderni conservatori.

5. Un sentito ringraziamento va a Davide Fersini non soltanto per aver accolto questa proposta
mettendo a nostra disposizione il suo tempo e gli studi della RSl a Besso, ma soprattutto per avervi
contribuito con numerosi stimoli, con la sagacia di numerose osservazioni e non da ultimo con un
buon numero di ascolti, individuati setacciando tra le registrazioni discografiche disponibili in com-
mercio o conservate presso gli archivi della RSI.
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orientamenti del compositore.® Nel corso della sua carriera Luisa Castellani ha
lavorato a lungo con Luciano Berio, di cui nel 1998 ha registrato Sequenzalll in una
storica pubblicazione della Deutsche Grammophon.

Sequenza lll (1966)

Le circostanze che condussero alla composizione di Sequenza Ill sono note. Nel
1965 Berio aveva ricevuto dal comitato del festival di Brema la richiesta di scrivere
un brano per voce sola da far eseguire a Cathy Berberian 'anno successivo. Berio si
mise al lavoro a partire da un testo preparato per lui da Markus Kutter, il compagno
della clavicembalista svizzera Antoinette Vischer, per la quale Berio aveva appena
completato Rounds (1965).” Kutter forni a Berio un testo dalla struttura modulare,
frammentata: «Give me / a few words / for a woman / to sing / a truth / allowing
us / to build a house / without worrying / before night comes». Contrariamente a
quello che si potrebbe immaginare, in queste prime fasi il compositore non lavoro
avendo Cathy Berberian al suo fianco. | due avevano divorziato e mentre Berio si
era trasferito negli Stati Uniti per seguire la seconda moglie, Susan Oyama, Cathy
Berberian viveva a Milano. Berio spedi la partitura alla ex moglie sei giorni prima
della sua partenza per Brema. Berberian giudico la musica «assolutamente impos-
sibile: ci sono sei differenti tipi di risata in una sola riga».8 | due si incontrarono poi
a Londra nel mese di giugno ed il lavoro svolto per preparare una registrazione per
la BBC condusse alla stesura della versione definitiva.’

In verita, Cathy Berberian portava in dote una maturazione vocale avvenuta
all'insegna di quella sperimentazione che aveva avuto nel lavoro di John Cage
(Aria, 1959), Silvano Bussotti (Pieces de chair I1,1958-60) e Bruno Maderna (Dimen-
sioni Il o Invenzione su una voce, 1960) tre pietre angolari. Proprio in funzione delle
opere di questi tre autori Berberian aveva sviluppato la capacita di esplorare i
confini della vocalita attraverso una disciplinata tecnica di decomposizione e
ricomposizione degli effetti vocali.’® In quegli stessi anni Berio aveva scritto Circles
(1960) e Visage (1960-61), Lultimo dei quali prevede una serie di improvvisazioni
monologanti, ognuna basata su un repertorio di gesti vocali e materiali fonetici
provenienti da una lingua o da un modello linguistico diversi.

IL lavoro di quegli anni fu caratterizzato da una svolta che condusse Berio dall’e-
splorazione delle tecniche combinatorie mutuate dall'esperienza del serialismo
vissuta negli ambienti di Darmstadt, alla maturazione di una poetica del gesto
sonoro. La scelta del gesto sonoro doveva essere funzionale alle sue qualita e non

6. Paradossalmente, le storiche registrazioni di Cathy Berberian, che di Sequenza fu vera e pro-
pria coautrice, potrebbero dirsi viziate da quelle particolari condizioni di vicinanza biografica, di
familiarita, che ne determinarono la nascita.

7. DavID OsMOND-SMITH E CATHY BERBERIAN, The Tenth Oscillator: The Work of Cathy Berberian 1958—
1966, «Tempo», LviIi/227 2004, pp. 2-13 (p. 11).

8. OSMOND-SMITH, Ivi, p. 12.

9. OSMOND-SMITH, Ivi, pp. 12-13.

10. Ibidem.
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conseguente all'uso di procedimenti sistematici: si trattava del «superamento della
sensazione di serie di altezze focali e di intervallo a favore di una sensazione di
qualita sonore e di registro, considerando questi ultimi gli elementi attivi e deter-
minanti della struttura formale».!!

Sequenza Il per voce sola puo essere considerata come il manifesto di quella
che Berio stesso defini «la nuova vocalita». Come dichiarato dal compositore, in
Sequenza lll non si trova soltanto lidea di riunire la voce nobile (il canto) e quella
quotidiana (parlato, gesti vocali ecc.), ma anche quella di ripercorrere i diversi
stadi dell'espressione vocale, seguendo lo sviluppo dell'individuo dai primi gemiti,
dalle grida, al canto stilizzato.!? Fu il compositore a fornire, nel 1967, una detta-
gliata descrizione del brano e delle sue intenzioni:

Come nelle mie altre Sequenze, lavori scritti per strumenti solisti, in Sequenza IlI
mi sono cimentato con la simultaneita di azioni differenti, cioé con lo sviluppo,
simultaneo ma indipendente, di diverse caratteristiche esecutive, che da luogo a
un teatro di azioni strumentali (un teatro, in questo caso, soprattutto per le orec-
chie) e che permette all’ascoltatore di percepire polifonicamente cio che, per la
sua specifica natura fisica, sarebbe costretto ad essere monodico.

Di nuovo, come ho accennato la settimana scorsa discutendo di teatro musicale,
ci sono sei classi d’'interazione da prendere in considerazione:

1. Carattere vocale convenzionale (ma non gestuale) e uso convenzionale della
voce legata a una articolazione verbale convenzionale. Un esempio potrebbe
essere una linea vocale data che presenta una convenzionale distribuzione delle
sillabe (€ il caso della maggior parte della musica vocale della nostra cultura).

2. Modificazioni dei suoni della classe precedente (vocalizzando, mormorando,
bisbigliando, nasalizzando, ecc.).

3. Suoni prodotti senza implicare canali vocali (battito delle mani, schiocco delle
dita ecc.).

4. “Gesti vocali” in genere e suoni associati a modelli o fonti esterne (ridere, ansi-
mare, tossire, imitare un uccello o un sassofono, cantare in stile jazz ecc.).

5. Movimenti del corpo che simulano il suono cosi come viene prodotto nelle
classi precedenti: in particolare, azione della mano sulla bocca.

6. Movimenti del corpo che non simulano né producono suono, come passeggiare
qua e la o portare il tempo con le mani o un piede.

Queste sei classi sono combinate a loro volta con sottoclassi di caratterizza-
zione psicologica, quali “impassive”, “wistful”, “joyful”, “desperate”, “whimpering”,
“urgent”, witty”, “distant and dreamy”, “ecstatic” ecc., che suggeriscono tutte chia-
ramente stati emozionali. E talvolta al gesto vocale principale - ridere — & attri-
buito un’ulteriore caratterizzazione: “tense laughter”, “open laughter” e cosi via.
L'esecutore non deve prendere queste indicazioni come suggerimenti ritmici, non
deve rappresentare la disperazione o lo stato di sogno. Deve considerarle piut-
tosto come indicazioni di tempo e dinamiche, e, inoltre, come descrizione della

” u

11. LuciaNo BERIo, Aspetti di artigianato formale, «Incontri Musicali», | (1956), pp. 55-69 (62). Per
una disamina di questa svolta si veda Marco UVIETTA, Gesto, intenzionalita, indeterminazione nella
poetica di Berio fra il 1956 e il 1966, «Rivista Italiana di Musicologia», 46 2011, pp. 196-243.

12. PHiLippe ALBERA, Neuf Sequenzas de Luciano Berio, in Le Son et le sens : Essais sur la musique
de notre temps, Editions Contrechamps, Genéve 2007, pp. 475-506. Si veda anche Luciana Galliano (a
cura di), Le “Sequenze” per strumento solo, in Enzo Restagno (a cura di), Berio, EDT, Torino 1995, p. 155.
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sequenza di quelle emozioni in cui ogni essere umano & costantemente immerso.
Questa sequenza di emozioni & cosi sovrapposta alla ripresa continuamente
variata del testo che &, per cosi dire, costantemente assorbito in differenti processi
di articolazione ed “emozioni”.

Di nuovo, il numero e la complessita di queste sei classi e delle loro possibili carat-
terizzazioni pud facilmente dare un’idea del numero delle combinazioni possibili.
Esse sono tutte in relazione tra loro e la modificazione dell’'una provoca la modi-
ficazione o la limitazione degli usi dell’altra. Uno degli esempi pit ovvi di cio si
verifica sul livello della percepibilita del testo, cosicché lintelligibilita (o la non
intelligibilita) di una parola, il riconoscimento di una frase, diventa uno stadio o un
aspetto, tra altri, dell’elaborazione musicale del lavoro.*®

Berio stesso, nel descrivere le sei classi di gesti vocali utilizzati, dal canto con-
venzionale alle sue alterazioni, enfatizza l'importanza del gesto vocale quale
entita significante qualificata dalle consuetudini che la accompagnano: «La parola
“gesto” puo essere applicata a quasi tutto quello che ha a che fare con il nostro
corpo, a ogni espressione formalizzata di significato... Il significato di un gesto &
sempre il risultato di qualche convenzione sociale... e quindi € sempre parte di un
processo piu vasto».#

La testimonianza di Luisa Castellani

MZ: In occasione del convegno del 2019 avevi lanciato un segnale sul quale adesso
vorrei ritornare chiedendoti cosa e cambiato nell'interpretazione del repertorio
del Novecento.

LC: In quella occasione mi aveva colpito il discorso sulla liberta nell’'uso dei registri
vocali (di petto, di testa e di passaggio): cid mi confermava la bella sensazione
liberatoria di cuiavevo sempre “goduto” nell’affrontare i diversi registri della voce
femminile nella musica contemporanea. Ora, per rispondere alla tua domanda,
se andiamo a ritroso cercando di ritrovare le intenzioni del compositore nelle
registrazioni discografiche fatte sotto la sua diretta supervisione (cosa che per i
secoli precedenti & impossibile) andrei al Pierrot Lunaire di Arnold Schoenberg.
Questo & un ottimo esempio di cio di cui andremo a parlare, dal momento che
esiste una registrazione degli anni quaranta con Erika Stiedry-Wagner sotto la
direzione di Schoenberg stesso.*> Ci troviamo di fronte ad una cosa che, dal punto
di vista storico e ineccepibile. Eppure, all’ascolto, contraddice quello che l'au-
tore scrive nel Vorwort: l'interprete a momenti segue le indicazioni e a momenti

13. Luciano BErio, Del Gesto vocale (1967), in Luciano Berio, Scritti sulla musica, a cura di Angela
De Benedictis, Einaudi, Torino 2013, pp. 58-70 (66—-67). Si tratta del testo che Berio preparo per la
seconda di due conferenze tenute presso la Harvard University (Cambridge, Massachusetts) l'11 e il
18 gennaio 1967: da qui il riferimento alla discussione della settimana precedente sul teatro musicale.

14. Berio, lvi, p. 60. Per comprendere meglio questa svolta vale riprendere quanto raccontato da
Berio nellintervista curata da Rossana Dalmonte: Luciano Berio, Intervista sulla musica, a cura di
Rossana Dalmonte, Laterza, Bari 2007, pp. 100-106.

15. Sitratta di un disco 78 giri della Columbia (MM-461 - XH 23 - 30) registrato nel 1940.

La versione digitale si trova anche su <https://www.youtube.com/watch?v=C34_qrc4g54&list
=0OLAK5uy_k9fCncvug8R-jjhkpQQfE0096rjhr90qg>.
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>se ne distanzia totalmente. Se poi guardiamo la prassi esecutiva della tecnica
dello Sprechgesang che ne & derivata nel corso del Novecento fino ad oggi, ci
troviamo di fronte ad una varieta infinita di approcci, tra i quali le contrastanti
interpretazioni di Boulez e, piu recentemente, l'audace registrazione del Pierrot
ad opera della violinista Patricia Kopatchinskaja.** Da qui la grande questione:
Schoenberg ha scritto delle cose un po’ contraddittorie, confuse, oppure era pre-
cisissimo e siamo invece noi che non riusciamo ad arrivare alle altezze della sua
scrittura? La stessa domanda possiamo porcela con la musica di Luciano Berio.

MZ: Intorno alla scrittura ruotano due questioni: da una parte le sfide che questa
impone all'interprete, dal momento che si tratta di un sistema convenzionale
che consegna al cantante o allo strumentista informazioni codificate la cui let-
tura si presta inevitabilmente a spazi interpretativi a volte piu grandi di quanto
siamo disposti a concedere. Pit inquietante e la questione della maniera in cui le
intenzioni del compositore si ritrovano espresse nella scrittura: sono molti i casi
che si prestano allo stesso dubbio, come insegna quello di Stravinsky, che esegue
le sue musiche in maniera diversa da quanto lui stesso ha scritto.

LC: Tra questi, appunto, i famosi metronomi di Stravinsky, non sempre rispettati nelle
sue registrazioni. Lo stesso vale a volte per Berio: le sue registrazioni mostrano
talvolta una scelta dei tempi alquanto distante dalle indicazioni metronomi-
che che scrive; al contrario, molti interpreti di oggi seguono diligentemente
quanto scritto in partitura, che perd non e sempre quello che lui chiedeva ai suoi
interpreti

MZ: Si direbbe che il compositore stesso faccia un passo indietro rispetto alle sue
decisioni compositive. Questo ci porta alla prima domanda, ovvero dobbiamo
riconoscere un valore statutario, normativo, alle registrazioni di questi interpreti
e dei compositori-interpreti, rispetto alla partitura?

LC: E proprio questa la grande domanda: che valore ha lo Sprechgesang della
Stiedry-Wagner? Che valore ha la registrazione fatta da Cathy Berberian che,
obiettivamente, non fu soltanto una esecutrice ma, lo ammette Luciano stesso,
coautrice di Sequenza I1I? lo mi sono data un’etica professionale che impone che
non si cerchi di imitare altre interpreti ma si parta sempre dalla partitura. E perd
anche vero che nel caso di brani come questo non si puo prescindere dall’ascol-
tare una registrazione di riferimento come quella di Cathy, riconoscendo tutta-
via che in certe cose era molto libera rispetto alla scrittura. Ma ne era, appunto
coautrice, venendo da Thema (Omaggio a Joyce),' e da Visage,*® lavori nei quali
riconosciamo la genesi di Sequenza: e tutta voce sua. Quando si parla di universo
femminile, quell’'universo si concentra in quella voce li, ha un nome. Se € dunque
vero che bisogna partire dalla partitura, & pur vero che dobbiamo farci un’idea di
quell’'universo ascoltandone le registrazioni.

MZ. Questo conduce ad un paradosso, e quindi ad una questione che si presenta
spesso in ambito didattico: se, come in questo caso, esiste una registrazione che

16. Sitratta di unaregistrazione di Patricia Kopatchinskaja del 2021: <https://music.youtube.com/
playlist?list=OLAK5uy_mQwYuwEhIbKgOmGMgJwmpWJa5du66PaOA>.

17. Thema (Omaggio a Joyce), elaborazione elettroacustica su nastro magnetico della voce di
Cathy Berberian (1958). Prima esecuzione, Napoli 1958.

18. Visage, per suoni elettronici e la voce di Cathy Berberian, su nastro magnetico (1961)
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ha un valore esemplare, ci si deve riferire ad essa come ad un modello da imi-
tare, o si deve piuttosto invitare linterprete a sviluppare la propria originalita,
anche a costo di allontanarsi da quel modello? Il caso di Berio & emblematico,
dal momento che il compositore dichiara di aver lavorato su una vocalita ben
precisa, di cui abbiamo una traccia udibile nella registrazione di Cathy Berbe-
rian. A quel punto linterprete si preoccupera di avvicinarsi a quel modello o
dovra ricavarsi uno spazio interpretativo originale?

LC: Questo spazio di originalita esiste ed e irrinunciabile: io lo chiedo sempre ai
miei allievi, perché studiare Sequenza e fondamentale anche per le voci maschili
allo scopo di cominciare ad acquisire e sviluppare il vocabolario degli effetti
vocali del Novecento. Chiedo a tutti i miei studenti di trovare una loro perso-
nale interpretazione, perché Sequenza é la voce di ciascuno di noi; ognuno deve
cercare la propria voce in questo brano, e non imitare i “gridolini” di Cathy. Tut-
tavia, ascoltare Cathy & indispensabile; allo stesso tempo credo anche che una
registrazione come la mia, realizzata con Berio dall’altra parte del vetro in sala
di incisione, sia forse tra le pili obiettive: io ero l'esecutrice che l'autore poteva
fermare ogni volta che non fosse soddisfatto del risultato.’® Berio ha approvato
quell’esecuzione, in cui non entravano le liberta che Cathy poteva permettersi.
Oggiinvece vedo in giro delle esecuzioni di Sequenza che non rispettano quello
che lui chiedeva e puntualizzava.

MZ: Questo ci porta al nocciolo della nostra chiacchierata, e cioé se € possibile iden-
tificare e descrivere i cambiamenti avvenuti nei decenni che ci separano dalla
composizione di Sequenza. Un breve sguardo alla cronologia delle registrazioni
accessibili mostra una prima incisione del 1969 con Cathy Berberian alla RSI, poi
la tua, effettuata nel 1995 ma pubblicata nel 1998, a quasi trent’anni dalla prima,
seguite da molte altre, piti recenti, fino ad arrivare a quella di Barbara Hannigan
del 2017. Potresti descrivere i cambiamenti che osservi in questa rassegna disco-
grafica considerando che, come dicevi, molte cose che si sentono nelle registra-
zioni dei nostri giorni, per quanto interessanti, non andrebbero fatte?

LC: In generale credo che possiamo vedere un primo cambiamento nella spetta-
colarizzazione legata all'uso delle piattaforme digitali. La mia Sequenza, che &
solo audio, & stata visitata finora da 18’000 persone? mentre quella con il video
di Laura Catrani, con frammenti di partitura che compaiono e scompaiono, ne
ha piu di 380°000: peccato che non c’entri con quello che e scritto in partitura.
Alcuni effetti sono fatti bene mentre altri, forse in funzione del video e della sua
valenza didascalica, sono stati ammorbiditi, dilatati. Forse, piu che alla cantante,
bisognerebbe dare un premio al videomaker! Ad esempio, le durate degli effetti
non sono quelle scritte. La durata della battuta e di 10 secondi, da cui si deduce
la durata di ogni effetto in partitura, quasi come se si usasse il metronomo. Vedo
che questo aspetto & spesso arbitrariamente ignorato.

MZ: Questo mi riporta provocatoriamente a quanto detto prima. Tu stai invocando
laspetto normativo della scrittura, in maniera simile a quanto avvenuto con i
compositori del passato (Beethoven in primis sul quale sono stati versati fiumi

19. Luciano Berio, Sequenzas, Ensemble InterContemporain, Deutsche Grammophon, GMBH LC
0173,1998.
20. https://www.youtube.com/watch?v=z6873TGwCXQ
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di inchiostro senza tuttavia giungere ad una conclusione definitiva), laddove la
liberta interpretativa puo guidare l'interprete a scelte molto diverse.

LC: Pero la liberta interpretativa deve rispettare le indicazioni date: i abbiamo una
durata scritta chiaramente, ad eccezione della prima battura, la cui durata e
approssimativa perché va misurata sulla base dell'ingresso sul palco e dipende,
diceva Luciano, dalla grandezza della sala e della distanza da percorrere.Sein un
brano per voce sola e accettabile un certo grado di liberta, tagliare alcuni effetti
per comodita o allargarne altri per farli sentire meglio sconfina nell’arbitrarieta.

MZ: A tua memoria, Berio avrebbe rivendicato questo rigore?

LC: Si certo, a mia memoria Luciano prestava attenzione a questo aspetto, ma in
primo luogo alla qualita degli effetti; ne € un esempio l'indicazione «increasingly
desperate» sulla terza pagina: non andava bene se non era lungo abbastanza
da avere un crescendo di disperazione che doveva sconfinare nel grido, con una
voce che iniziando dal canto si “guasta” nell'urlo e alla fine cede per sfinimento
nel «subsiding» (Figura 1).
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Figura 1. Luciano Berio, Sequenza lll, p. 3, prima riga

MZ: Mi viene in mente Verdi quando diceva «leffetto, nient’altro che l'effetto»:
alcune scelte sono negoziabili a condizione che leffetto, scenico, teatrale,
vocale che sia, abbia raggiunto la sua piu completa realizzazione. Come ci
ricorda Davide Fersini, Richard Wagner distingueva tra Effekt e Wirkung cioé l'ef-
fetto senza causa e quello con causa. Ovviamente la domanda a questo punto
se Cathy Berberian rispettasse questa indicazione.

LC: No, non sempre la rispettava, ma era Cathy. Trovo che le liberta che Cathy
si prendeva dipendevano dal fatto che era coautrice e poteva fare quello che
voleva. Noi no, perché abbiamo una partitura di fronte alla quale quel margine
di liberta non e dato; che poi questo sia in parte giustificato dall’autore a favore
dell’'effetto & un’altra cosa. L'effetto con causa era fondamentale per Berio: guai
se si sconfinava in un effetto senza causa, cioé in una marionettata; guai se si
degenerava in aspetti pagliacceschi. A volte Berio mi redarguiva aspramente:
quando io mi lasciavo prendere dai momenti giocosi, per esempio nelle risate,
mettendoci un po’ del mio, lui reagiva con severita. Ogni effetto deve coinci-
dere con un gesto vocale che nasce da una indicazione scritta precisamente
in partitura. Come vedi, i margini di manovra si stringono molto. Prendiamo ad
esempio i puntini che a volte collegano vocali, note o effetti. La loro ragion
d’essere consiste principalmente nel graduale e inavvertibile passaggio da una
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vocale (nota, effetto ecc.) ad un’altra. Allo stesso modo, l'effetto della sordina
(ad esempio tra la prima e la seconda riga di pagina 1) & volto a realizzare al
meglio questa indicazione dei puntini per rendere piu graduale possibile il pro-
cesso di cambiamento delle vocali, coperto dal passaggio delle mani davanti al
volto (Figura 2).
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Figura 2. L'ultima misura del primo rigo presenta l’effetto della sordina con l'indica-
zione hm «hand (or hands) over mouth» seguita dalla doppia linea ondulata: «<moving
hand cupped over mouth to affect sound (like a mute)».

MZ: quindi, se la scrittura offre una certa liberta interpretativa la questione cruciale
€ in che modo questa liberta puo essere usata, dal momento che alcune scelte
sono guidate proprio dalla scrittura mentre altre se ne allontanano, o addirittura
la distorcono in maniera arbitraria: siamo di nuovo alla questione dell’arbitrio
del cantante, che abusa della partitura piegandola alle proprie vanita?

LC: Penso che il discrimine sia dato dalla buona fede e dalla buona volonta, ovvero
dalla volonta di lavorare bene sul testo. Anche se qualcuno in buona fede travisa
le intenzioni del compositore perché non le capisce fino in fondo oppure perché
la sua sensibilita lo porta in un’altra direzione, alla fine, se dietro c’@ una seria
buona volonta di ricerca, funzionera, avra un suo percorso, che magari inaugu-
rera vie nuove nell’esecuzione di quel brano. Dico comunque che le esecuzioni
che ho visto proporre e che ho vissuto io in prima persona durante i vent’anni
della mia collaborazione con Berio erano certamente influenzate dalla sua pre-
senza, dalle sue richieste e dallambiente che sapeva creare attorno a sé. Ho
iniziato appunto la nostra conversazione con l'esempio di Schoenberg ed Erika
Wagner, proprio per mostrare che una registrazione, per quanto autorevole non
va intesa come un diktat irremovibile in grado di risolvere una volta per tutte
ogni dubbio interpretativo.

MZ: Se una prima criticita riguarda la dimensione del tempo, quali sono gli altri
aspetti che si prestano ad una riflessione?

LC: Da quello che sento posso dire che gli effetti vocali relativi al parlato sono un
po’ trascurati e si tende a sottovalutare l'aspetto relativo alla mescolanza dei
registri. Berio scrive tre registri: il grave, il medio e l'acuto ma molto spesso questi
sono fraintesi e scambiati per i registri vocali in senso tradizionale. Invece Berio
voleva che Sequenza Il fosse cantata con la stessa voce con cui chiami un taxi,
come dice anche nell’intervista rilasciata a Rossana Dalmonte: da qui U'uso della
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tosse, dello schiocco di lingua e cosi via.* Questi effetti si devono incarnare nel
proprio intimo anche a rischio di alcuni fastidi, perché si deve “sporcare” la voce.
Poi bisogna vedere caso per caso il rispetto di tutte quelle indicazioni che in
legenda sono abbastanza chiare.

MZ: Andrei proprio alla legenda e alla questione della notazione grafica. Le istru-
zioni che vi si trovano sono abbastanza dettagliate ma i segni musicali usati da
Berio non hanno alle spalle una tradizione consolidata: una codifica, o forse
meglio una convenzione, € intervenuta solo negli anni successivi. Rispetto a que-
sto prontuario, quanti spazi sono lasciati alla liberta interpretativa?

LC: Molto pochi! E tutto scritto piuttosto precisamente. Si tratta di un brano che
non si puo studiare solo in modo astratto e teorico, ma va “incarnato” nella
voce. Quando io ho studiato Sequenza per la prima volta nel 1982 con Dorothy
Dorow, grande interprete di musica contemporanea ma non certo specialista di
Berio, abbiamo fatto una lettura attenta del testo, fonema per fonema, effetto
per effetto. Per esempio, nelle prime due misure, li dove troviamo lindicazione
«tense muttering», Berio usa tanti pallini tagliati per indicare note brevi (Figura 3).

-

Figura 3 Luciano Berio, Sequenza Ill, prime due misure.

Come Berio stesso indica in legenda, queste sono note brevi («<sung and whi-
spered sound as short as possible») sotto le quali mette una sfilza di sillabe che
Uinterprete deve associare liberamente alle singole note. A partire dalla seconda
misura (non la prima perché é libera), Dorothy, che era una campionessa di pre-
cisione, me le fece contare dando ad ogni nota scritta la sua sillaba. Quando
Berio volle sentirmi cantare la Sequenza per la prima volta, la eseguii come l'a-
vevo studiata, con le note contate. Berio mi guardo e mi chiese: «<come mai le fa
cosi misurate? E libera la scelta!» Quando gli risposi che non era cosi chiaro in
partitura e che la notazione sembrava suggerire che nei 10 secondi della misura
dovesse entrare esattamente il numero di note scritte, replico che si trattava
di un «tense muttering» (un teso borbottare indistinto) e che il numero di note
era libero. Il senso di concitazione deve prevalere sulla lettera della scrittura. Si

21. «Ll'esperienza di Sequenza Il per me e stata molto importante perché con essa ho cercato,
appunto, di assimilare musicalmente molti aspetti della vocalita quotidiana, anche quelli triviali,
senza pero per questo rinunciare ad alcuni aspetti intermedi e anche “nobili” dell'esperienza vocale».
LuciaNo BERrio, Intervista sulla musica, a cura di RossANA DALMONTE,Laterza,Bari-Roma 1981, p. 102.
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trattava di un eccesso di precisione fatto in buona fede. Mi preciso anche che,
invece, nelle frasi cantate, il segno composto dal pallino tagliato corrisponde
chiaramente ad una sola nota breve (staccato).

MZ: Potremmo immaginare un filologo che fra centocinquant’anni, di fronte a que-
sto segno e in mancanza di registrazioni, si faccia venire 'emicrania nel tentativo
di dare ad ognuno di questi puntini un profondo significato, che il compositore
stesso non ha inteso. Senza un riferimento uditivo e dei modelli autorevoli un
interprete potrebbe facilmente fraintendere la scrittura.

LC: Difatti a quell’epoca io avevo gia potuto accedere alla registrazione di Cathy,
che era stata effettuata circa un decennio prima, e avevo capito che certe cose
erano molto piu libere di quanto pensassi, perd avevo distinto tra quello che
lei poteva permettersi e cid che io trovavo scritto in partitura e che la mia
insegnante mi aveva indicato. Trovo che nella scrittura c’@ un’ambiguita che
ti pud portare in direzioni che si distanziano molto tra loro: per esempio, ho
sentito alcune registrazioni in cui Uinterprete tenta ostinatamente di scandire e
far capire ogni fonema. Ma i fonemi obbediscono ad un progetto di frantuma-
zione del testo che in Berio, a partire da Thema (omaggio a Joyce), va nella dire-
zione opposta.”? Paradossalmente, meno e comprensibile e meglio &! Invece,
per esempio, nella battuta riprodotta in figura 4 abbiamo cinque piccole crome
legate tra loro con l'indicazione «urgent» e l'effetto della “fiatosita”: queste cin-
que note vanno eseguite precisamente come sono scritte, cioé «[e][a][e] [a][e]»
(Figura 4).

Figura 4 Berio, Sequenza Ill, ultimo passaggio prima della quarta misura.

Nelle esecuzioni piu recenti invece sento spesso una certa confusione tra le note
che vanno precisamente contate e quelle che possono essere eseguite in numero
approssimativo. Tutto questo non e cosi ovvio nella scrittura, ma certamente non
U'ho sentito rispettato in alcune registrazioni recenti.

22. Come Berio stesso afferma «il testo di Kutter viene setacciato attraverso diversi criteri di seg-
mentazione» Dalmonte, ivi, p. 104.
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Vi e poi l'aspetto relativo alle emozioni, alla liberta emozionale, che sono le dina-
miche (in Sequenza Il non abbiamo dinamiche ma emozioni).?? Teoricamente,
ciascuno potrebbe interpretarle con una scelta personale della dinamica: per
esempio, «distant and dreaming» (distante e sognante) potrebbe persino essere
cantato forte e straziante, se cosi viene percepito, mentre al «very tense» potreb-
bero essere assegnate sia dinamiche in piano che forte. L'emozione non deve
essere per forza legata alla dinamica, ma deve essere quella indicata e deve
trasparire in modo chiaro. Per rendere la tensione, si deve provocare necessaria-
mente un’accelerazione, cosa che non trovo in molte registrazioni che ho sentito,
forse perché prevale la volonta di far sentire molto bene le sillabe. Ognuno inter-
preta un po’ a modo suo ma, quando scrive «tense» Luciano vuole davvero una
tensione; e quando scrive «urgent» questa tensione va manifestata con urgenza
aggiungendo un senso di necessita. L'affrettarsi & caratteristico della tensione,
ma questo non & cosi ovvio per tutti. Alcuni interpreti nella tensione si bloccano
e rallentano per esprimerla attraverso una sorta di irrigidimento. E qui che torno
alla serieta dell'interprete ed e qui che giustifico anche interpretazioni lontane
dalle intenzioni di Luciano, se sento che sono sostenute da una volonta di ricerca
precisa. Invece non giustifico esecuzioni di Sequenza che arbitrariamente accor-
ciano o allungano le durate indicate precisamente da Berio

Nell'avvicinarsi a quest’opera, la cosa a cui bisogna aggrapparsi con tutte le
proprie forze & il rispetto della partitura, che deve essere tradotta nella propria
vocalita non in modo che diventi un brano di musica, ma un pezzo di sé stessi;
deve diventare una tranche de vie. Questa indicazione & piu concreta di quello
che sembra, perché la parola effetto non va intesa con superficialita; bisogna
partire dall’emozione indicata, che ognuno puo tradurre a modo suo, anche per-
ché Berio si & concentrato su emozioni particolarmente ambigue. Quando par-
liamo di «wistful», cosa dobbiamo intendere? E un termine vago che suggerisce
una certa nostalgica tensione, con un po’ di ansia. O anche «bewildered», questo
essere stupiti, ma di cosa? Ed anche un po’ impauriti: non e quasi mai una indica-
zione univoca, come happy, sad ecc. Sono sempre delle emozioni sfumate, con-
flittuali, che ci danno un ampio margine di investigazione su noi stessi: in fondo
Sequenza e anche un pezzo di psicanalisi e non un semplice brano musicale.
Ora parliamo dellerisate, che in genere vengono considerate poco attentamente,
ed io stessa inizialmente le avevo sottovalutate. Berio, quando ero andata a lavo-
rare con lui, mi aveva chiesto di fare attenzione, proprio alla risata, perché non
& un effetto che, impostato una volta, si pud ripetere sempre uguale all'interno
del brano e neppure un seguito di vezzose moine. Ogni risata, con la sua diffe-
rente caratterizzazione emotiva, nasce da una situazione precisa, che la genera,

23. Berio riconosce il terzo livello di segmentazione del brano nelle indicazioni espressive che
devono accompagnare e guidare (anche drammaturgicamente) l'esecuzione: «Si tratta di una qua-
rantina di suggerimenti emotivi (tense, serene, frantic, coy, desperate, joyful, ecc.) cui fanno da perno
diverse forme di risata le quali, con la loro velocita e regolarita di articolazione, si collegano con
diversi caratterivocali della segmentazione precedente». Dei due livelli di segmentazione precedenti
il primo si riferisce alle unita linguistiche presenti nel testo (parola, frammento di parola, sillaba e
fonema) e il secondo riguarda l'alternanza di «parlato» (gesti del parlare quotidiano) e di «canto», con
tutte le caratterizzazioni proprie di ognuna di queste due classi di produzione vocale, in un gradiente
ininterrotto di trasformazioni. Si veda ancora DALMONTE, pp. 104-105.
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e l'interprete deve entrare in quella situazione emotiva. Non sono mai dei manie-
rismi, bensi l'opposto. Un brano fortemente manierista, giusto per citare un
autore scomparso da poco e al quale sono molto legata, & Lachrimae di Sylvano
Bussotti, per altro bellissimo e generatore di infinte varianti e di grandi ricerche
vocali, ma dove effettivamente lesteriorizzazione del sentimento & la matrice
fondamentale. Li si pud giocare, si deve esagerare, ci si puo tuffare in questo
mare di segni splendidi anche dal punto di vista grafico. Sequenza & l'opposto del
manierismo: & di una crudezza, di una verita (ma non nel senso di realismo) tale,
dainvitare proprio ad andare dentro sé stessi per cercare il senso di quell’effetto.

MZ: Quello che dici € estremamente interessante ma tornerei allo studente, magari
un po’ disarmato, e al problema della decifrazione del testo e alla comprensione
della notazione. Ci sono aspetti che hanno bisogno di essere chiariti?

LC: Una volta colta questa chiave di lettura, da un punto di vista tecnico il testo e
molto chiaro, a parte qualche ambiguita all'inizio del brano, come dicevo prima,
quando abbiamo il «tense muttering» e, volendo, questo discorso sulle emozioni.
Ma gia la questione delle risate & descritta molto bene. Tutto dipende dall’accu-
ratezza dello studio e per questo parlavo della serieta e della buona volonta di
chi si confronta con questa pagina.

MZ: Vorrei tornare alla notazione che definisce i tre registri vocali e che & spiegata
in legenda. Come scrive Berio, le azioni vocali scritte su una linea sono «parlate»
mentre quelle scritte su tre o cinque linee sono «cantate» (le virgolette sono sue).
Sulle tre linee sono date soltanto posizioni relative di registro e solo quando
abbiamo cinque linee sono indicati degli intervalli precisi, la cui altezza pero
non e assoluta.

LC: Si tratta di una indicazione operativa importante ed i registri possono essere
anche di piu, il cantante potra estenderli: per esempio una voce maschile potra
usare tranquillamente il falsetto, generalmente poco usato, un registro medio
del parlato, ed uno grave, che potrebbe comprendere degli effetti rauchi. E per
questo che dico che bisogna incarnarlo nella propria vocalita, anche quotidiana.
Per esempio, la voce che si ha quando si & arrabbiati, con il «tense», deve prelu-
dere allo scoppio di rabbia vero e proprio, che perd nella prima pagina ancora
non c’, e che potrebbe essere realizzato con una voce stridula. Lavorando su
queste emozioni si cerca di capire il tipo di vocalita che ne deriva e che invece va
“purificata” quando entra in gioco il pentagramma. In questo senso Berio pensa
con grande intelligenza anche al cantante che non ha l'orecchio assoluto, in pri-
mis Cathy Berberian, e indica con due freccette sopra e sotto la chiave di violino
che bisogna rispettare la relazione intervallare mentre l'altezza delle note non
é assoluta (Figura 5).
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Figura 5. Berio, Sequenza Ill, pagina 1, secondo rigo.
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Questi effetti devono entrare nella vocalita quotidiana, cosa che Berio indica
inserendo i colpi di tosse, i singulti, ma che alcuni interpreti risolvono in una
maniera che definirei didascalica, esteriore, come se eseguissero un compito.
Non e questo che voleva Luciano.

MZ: Tra gli effetti che mi sembra abbiano bisogno di essere spiegati c’é il tremolo
dentale («dental tremolo or Jaw quivering»). Di cosa si tratta?

LC: Effettivamente il tremolo dentale non & di immediata comprensione. Lo tro-
viamo anche in O King e lo usera anche in Sinfonia: € un effetto tipico di Berio.
L'idea & che sia un tremolo prodotto con una tensione della mandibola, quindi
non un “battere i denti” bensi un tremolio della mandibola che si ripercuote sulle
labbra. Ho spesso visto le cantanti trascurare questo effetto; invece & molto
importante perché e legato ad «apprehensive», con la sua connotazione. Anche
le righe dell’isteria («frantic, gasping, subsiding»), sono passaggi da vivere con
grande intensita e non esercizi di stile o di maniera. Dietro questi effetti c'@ un
enorme lavoro: io li collego ad un uso anti vocale del diaframma e del fiato, per
cui, anziché aprire il diaframma, quando arrivano questi momenti di tensione
devi letteralmente combattere con il diaframma, andare contro il tuo corpo.

MZ: Questo aiuta a capire le parole di Berio stesso quando, rispondendo a Rossana
Dalmonte, parla non solo di destrutturazione della vocalita ma anche di distru-
zione di un materiale che poi viene riorganizzato nella prospettiva di infinite
connotazioni e quindi di generatori di senso. Il cantante dovra destrutturare la
voce, e non “impostarla”?

LC: C'e una impostazione nelle frasi cantate anche quando sono associate alle
diverse emozioni, che sia la tenerezza o altro. Ci sono dei momenti in cui la voce
e bellissima, quasi lirica, come nella prima riga della seconda pagina, seguita
da tre righe di effetti estremi, che ti scuotono come un albero nella tempesta. In
questi momenti bisogna dimenticare la vocalita e ritornare un essere umano in
preda ad emozioni fortissime.?*

MZ: Tornando alla questione relativa alle indicazioni che metteresti in un apparato
critico da aggiungere alla legenda, cos’altro suggeriresti?

LC: Oltre ai differenti tipi di risata, farei molta attenzione a come la notazione
indica suoni e durate diverse. Ne abbiamo un esempio nella seconda riga di
pagina 3 (Figura 6), dove abbiamo le note separate (pallini) in corrispondenza
di «anxious», che durano poco pit di un secondo, con leffetto di “fiatosita” che
si estingue verso la fine del frammento. Ad «anxious» seguono le quattro rapide
note di «urgent», ancora fiatose («be-co-be-co») mentre l'ultimo «be» & accen-
tato e libero dall’effetto della fiatosita. A questo segue il «very excited» dove le
sillabe non sono distinguibili. La risata che si mescola tra la [r] e la [l] € ancora
molto concitata e non misurata. Bisogna fare molta attenzione a distinguere le
note unite da una riga inferiore da quelle che non lo sono, cosa che viene molto
trascurata.

24. Limportanza di questa distinzione & sottolineata ancora una volta da Berio quando parla
dell'estrema mobilita dei caratteri vocali e la velocita di transizione da un carattere all’altro come
dell’aspetto virtuosistico di Sequenza Ill, al punto di essere tentato di riscrivere il pezzo per due voci
(DALMONTE, Ivi, p. 105).
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Figura 6. Berio, Sequenza I, pagina n. 3, seconda riga.

Un’altra cosa & l'uso delle mani, che non sempre ho visto gestire in modo cor-
retto. Sequenza é teatrale, il performer & solo in scena e rappresenta il proprio
universo emotivo ma, allo stesso tempo, non si tratta di una piece da rappresen-
tare. A questo proposito ricordo che diversi anni fa un bravo regista dell’Ater-
forum di Ferrara volle mettere in scena, appunto, Sequenza come prologo alla
Voix humaine di Poulenc. Per l'occasione io ero vestita da donna delle pulizie
che, col suo bravo carrello, si aggirava per la scena riassettandola ed eseguendo
Sequenza. Il video che fu realizzato allora suscito Uindignazione di Luciano, che
mi proibi simili iniziative per l'avvenire.

MZ: Un’ultima domanda riguarda la voce che piu si presta ad eseguire Sequenza lll,
dal momento che Berio scrive semplicemente «per voce femminile». Considerato
il campionario di definizioni che distinguono, per esempio, un soprano leggero
da uno drammatico, ognuno con una impostazione ed un’estetica della voce sua
propria, e a fronte del fatto che nell’'universo sconfinato di Internet si trovano
anche alcune registrazioni per voce maschile, c’é una voce, una vocalita che
Berio aveva in mente, a parte quel laboratorio vivente che fu Cathy Berberian?

LC: Cathy Berberian aveva una voce di mezzosoprano leggero, duttile, acuto. In
questo senso la voce di riferimento e quella di mezzosoprano leggero: tuttavia,
non avendo indicato un registro ed avendo usato quelle freccette di cui abbiamo
gia parlato, ad indicare che le note possono essere trasportate a condizione
che si rispettino le relazioni intervallari, qualunque voce femminile puo cantare
Sequenza. Berio ha provato piu volte a farla cantare anche a delle voci maschili,
ma senza mai dirsene davvero soddisfatto, proprio perché si tratta di un’esplo-
razione dell’'universo vocale femminile. lo la faccio studiare anche agli uomini
soprattutto per una questione tecnica e per acquisire un primo vocabolario della
vocalita del Novecento. Berio aveva provato anche con dei controtenori, ma
non funzionava: essendo un brano cosi poco manierista esclude la possibilita di
usare una voce che deve costruire i propri effetti in maniera lontana dalla pro-
pria naturale vocalita. Il tentativo di inseguire questi effetti con una voce che non
li produrrebbe spontaneamente scadrebbe nel manierismo.

MZ: Torniamo alla questione dei registri: Berio a questo proposito dice che su que-
ste tre linee sono date le posizioni di registro relativo. Come deve comportarsi
Uinterprete?

LC: Per me si da per scontato, anche Berio lo fa, il collegamento con Aria, che Cage
pubblico nel 1950 per Cathy, e che segno linizio di questa ricerca vocale. Cage
arrivo in Italia per partecipare a Lascia o raddoppia e guadagno un sacco di soldi
come esperto di micologia, ma era interessato a capire cosa stava succedendo
con la musica e ando allo studio di fonologia di Milano dove conobbe Maderna,
Berio e la Berberian. Quindi scrisse per Cathy, che doveva essere una ragazza
strepitosa all’eta di 25 anni, Aria, che ¢ il fondamento sia della scrittura per voce
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del periodo dell’alea che delle ricerche sulla vocalita. Sequenza prende avvio
da quelle esperienze, anche se non parlerei di un punto di arrivo. Tutto parte
da Cage che, nella legenda di Aria, scrive che la verticalita dell'intonazione &
«roughly suggested» cioe sommariamente indicata come registro basso, medio e
alto relativamente alla posizione nella pagina. AL momento della composizione
di Sequenza si dava un po’ per scontata questa suddivisione, forse era sottintesa.
Berio si riferisce, credo, a questo primo esempio ma non lo esplicita: infatti parla
di un registro parlato «spoken» al quale si contrappone quello cantato «sung»
con le cinque righe, che si pud posizionare a seconda della propria tessitura. Le
tre linee, per logica deduzione, si muovono dal parlato iniziale in alto o in basso
verso gli altri due registri.

MZ: A questo punto e opportuno avvicinarci alla ricostruzione della prassi esecu-
tiva di Sequenza Il attraverso le registrazioni, partendo proprio da colei che &
la prima testimone delle volonta musicali di Luciano Berio, non solo musa ispi-
ratrice ma, come afferma egli stesso, anche laboratorio vocale vivente delle sue
esplorazioni compositive. Delle due registrazioni che abbiamo preso in conside-
razione, 1969 e 1979, la prima fu realizzata a ridosso della composizione, mentre
la seconda, realizzata a distanza di un decennio, presenta una diversa maturita:
allontanandosi da quel primo laboratorio vivente, ci si potrebbe aspettare che
Cathy abbia adottato un approccio piu attento alla scrittura??®

LC: Ascoltando la prima pagina di Sequenza nella registrazione della Berberian del
1969 notiamo che le durate in secondi indicate per le varie battute non sono
rispettate e che tutti questi effetti bellissimi di vera emozione, molto forti, durano
pero piu a lungo del dovuto.

MZ: Tuttavia, ad un ascolto non educato a cogliere le sfumature della partitura, si
riceve l'impressione di una grande omogeneita di voce, piuttosto che quella di
caratterizzazioni diverse con connotazioni affettive a volte estreme.

LC: Effettivamente queste emozioni non sono cosi nettamente differenziate come
e scritto, per esempio la differenza tra il «tense muttering» ed il «very tense»
o il riso nervoso; penso che pero sia soprattutto una questione di rispetto dei
tempi, anche per dare all’ascoltatore il tempo materiale per recepire il testo.
Cathy in quel momento puo permettersi di essere completamente sé stessa per-
ché e parte di quel processo creativo, noi possiamo essere noi stessi attraverso
lo studio consapevole ed il rispetto rigoroso delle indicazioni che leggiamo in
partitura. Se ascoltiamo la versione del 1979 ci accorgiamo della distanza; anche
qui troviamo una certa flessibilita interpretativa ma c’é un rapporto con il testo
completamente diverso: la vicinanza al laboratorio vivente da cui tutto era sca-
turito le permetteva una irruenza nell’'approccio al testo che si & mitigato nel
tempo e che non troviamo nella registrazione di dieci anni dopo.

25. Una prima registrazione discografica in LP & del 1967, per letichetta Wergo (WER 60021) e
comprende anche Circles, con Cathy Berberian (voce), Francis Pierre (arpa), Jean Pierre Drouet e Jean
Claude Casadesus (percussioni), Sequenza | eseguita da Aurele Nicolet, e Sequenza V eseguita da
Vinko Globokar (https://www.discogs.com/master/260003-Luciano-Berio-Circles-Sequenza-I-11I-V).
Nell'intervista si fa riferimento ad una registrazione effettuata dalla RTSI a Lugano il 21 gennaio 1969
e pubblicata da Ermitage nel 1993 in un’antologia dal titolo Nel labirinto della voce. Dello stesso anno
& una registrazione effettuata a Londra per la Philips (6500 631) e pubblicata nel 1970.



Sequenza Ill di Luciano Berio

MZ. In effetti nella seconda registrazione si avverte una attenzione per gli effetti
che e resa possibile dalla giusta misura dei tempi, e soprattutto una attenzione
per le caratterizzazioni vocali che Berio con tanta generosita ha indicato nella
sua musica.

LC: Questo ¢ il livello di attenzione che ci si aspetta oggi da una buona interprete
e una registrazione come quella di Barbara Hannigan del 2017 ci tranquillizza
in questo senso perché mostra non soltanto una elevatissima qualita interpreta-
tiva, ma anche una assoluta godibilita del risultato musicale.

MZ: Mi sembra di sentire nell'interpretazione della Hannigan un effetto che non ho
notato in quelle della Berberian: all'inizio del secondo rigo si sente una specie di
vibrato con la mano.

LC: E una soluzione che lei produce per rendere meglio l'effetto di sordina richiesto
in partitura ed indicato dai puntini che precedono le vocali dell’alfabeto fone-
tico. Come Berio scrive, si deve arrivare gradualmente all’effetto indicato, cosa
che produce questo effetto di sordina.? La riga di sopra non viene interrotta,
cosa che implica che non si puo respirare per una decina di secondi e bisogna
fare il cambio di vocali con gradualita, usando le mani che salgono alla bocca
(hm = hand or hands over mouth) e che scendono (hd = hands down) per ottenere
un effetto sordina (Figura 7).
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Figura 7. Berio, Sequenza Ill, misure 4 e 5.

Secondo Berio, l'effetto sordina delle mani che salgono davanti alla bocca poteva
anche essere soltanto visivo, cosa che a me sembrava insufficiente, ragion per
cui ho proposto che la mano si apra davanti alla bocca. A questo la Hannigan
aggiunge del vibrato, ottenendo che la vocale vibri un po’ e rendendo l'effetto
sordina piu chiaro acusticamente, oltre che visivamente.

MZ. Mi sembra che vi sia una interessante evoluzione: sgranando il testo vengono
fuori spunti sempre nuovi. Se la registrazione della Hannigan & esemplare per
la qualita della interpretazione, come questi dettagli evidenziano, la popola-
rita mediatica su YouTube ci porta a considerare nuovamente la figura di Laura
Catrani.?Z Ad un primo ascolto si nota come alcune indicazioni che sono in par-
titura manchino e come, al contrario, effetti non indicati siano stati aggiunti
dall’interprete.

26. Lalegenda recita che «dotted lines indicate that the change of vocal colors on the same pitch
must occur smoothly and without accents» Berio, Sequenza Ill, Universal Edition.

27. La registrazione alla quale si fa riferimento e disponibile su You Tube all’indirizzo: <https://
www.youtube.com/watch?v=EOTTd2roLés>.
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LC: Un problema e l'uso delle pause, che la signora Catrani aggiunge in funzione
delle sue esigenze, come avviene nell'ultima battuta della prima riga, in cui
troviamo un blocco che andrebbe eseguito senza interruzioni, seguito da una
pausa, e non il contrario. A cio si aggiunga che i registri sono molto fluttuanti, le
emozioni assenti, come la tensione iniziale del «tense muttering» in contrappo-
sizione con il «distant and dreaming». Suona come una vezzosa ricerca di pic-
coli effetti molto affascinanti, edulcorati. Siamo esattamente nella situazione
descritta da Wagner quando distingue tra Effeckt e Wirkung: qui abbiamo gli
effetti senza nessuna causa. Si osserva anche una strana attenzione verso l'intel-
ligibilita delle parole, che non era un obiettivo del compositore, anziché verso
leffetto da raggiungere, anche a prescindere dalla comprensibilita delle parole.
Mancano anche molti passaggi. E come se, anziché leggere il testo questa inter-
prete abbia elaborato delle idee sue: & un esempio di infedelta alla scrittura.
Sembra che laspetto visivo abbia prevalso sull’'attenzione musicale. Questo ci
porta ad un altro problema tipico della nostra civilta dell'immagine. La necessita
di far prevalere l'immagine sul testo porta interpreti come questa in vetta alle
classifiche di ascolti di YouTube, al contrario di quanto vediamo nel caso della
Hannigan o della mia, che hanno molto meno ascolti.

MZ: Questa osservazione apre un discorso importante. Come si fa a spiegare ad
uno studente che una registrazione e “shagliata” e l'altra & “giusta”? E come si
fa a distinguere la diversa qualita di tutte le registrazioni che sono disponibili su
piattaforme come YouTube?

LC: Credo che non ci sia una soluzione al momento. Malgrado qualunque buon inse-
gnante insista sul pericolo rappresentato da un ascolto non sufficientemente
critico di tutto cio che & accessibile su internet, obiettivamente la tentazione &
troppo forte. E una scorciatoia che @ troppo difficile evitare. Fortunatamente, la
Hannigan costituisce un esempio virtuoso.

Altre interpretazioni, come quella di Magdalena Kozena, moglie di Simon Rattle,
non rispettano il testo e difettano di tutte le caratterizzazioni che Berio indica.
Mancano del tutto effetti come lo schiocco di lingua. La Kozena indugia sulla
qualita pastosa della sua voce, che pero diventa il registro unico di questa inter-
pretazione. | tempi sono dilatati indebitamente. Sono anche da evitare quelle
forme di complicita con il pubblico che passano dalla dimensione ludica: aspetti
ironici e caricaturali sono da evitare e la mimica non deve sfociare in una serie di
vezzosi ammiccamenti al pubblico.

Concluderei con una riflessione sul valore che un’etichetta discografica e una
casa editrice hanno a garanzia e a difesa della qualita del lavoro che propon-
gono, a fronte di tanto ciarpame che si trova facilmente su internet. D'altra parte,
spezzerei una lancia a favore di YouTube e di internet in virtu di quel processo di
democratizzazione della cultura al quale abbiamo assistito negli ultimi decenni
e che ha garantito di condividere qualsiasi proposta di ascolto, qualunque sia la
sua provenienza. Le registrazioni prodotte nella dimensione domestica hanno
piuttosto un valore etnografico e sono spesso finalizzate all'autopromozione;
tuttavia, anche nella prospettiva dell’autopromozione, la qualita del prodotto
che si condivide con la collettivita digitale diventa decisiva e rispecchia l'intelli-
genza di chi si sottopone al giudizio del web.
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L'autrice. Luisa Castellani, soprano, & particolarmente apprezzata per
l'estrema duttilita della sua voce, unisce temperamento appassionato, ironia
e vis comica al rigore e al gusto dell’approfondimento musicale, qualita che
mette al servizio del suo lavoro didattico, valorizzando le caratteristiche
personali di ogni singolo allievo.

Molti compositori come Kurtag, Ligeti, Morricone e Sciarrino ne hanno fatto
un’interprete d’elezione. Berio ['ha voluta per dar voce al suo Calmo e per lei
ha creato il ruolo di Ada in Outis.Luisa Castellani ha cantato nel repertorio
cameristico e in ruoli operistici, presso Teatro alla Scala, Teatro La Fenice,
Teatro Real di Madrid, Maggio Musicale Fiorentino, Accademia di Santa
Cecilia, Barbican Centre di Londra, Konzerthaus di Vienna, Philharmonie di
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Berlino, Opéra Bastille e Chatelet di Parigi e Carnegie Hall di New York, dove
e stata invitata da Maurizio Pollini.

Si e inoltre esibita sotto la conduzione di importanti direttori d’orchestra, fra i
quali Berio, Boulez, Gelmetti, Sinopoli, Tate, Thielemann e con orchestre come
Filarmonica della Scala, London Sinfonietta, Radio France, Israel Symphony
Orchestra.

Invitata dal Wien Modern, dal Festival di Salisburgo, dalle Biennali di
Helsinki, Venezia e Berlino, dal Settembre Musica di Torino e dallAutomne
Musical di Parigi, ha cantato il Marteau sans Maitre di Pierre Boulez con
'Ensemble intercontemporain di Parigi e 'Ensemble Modern di Francoforte,
ha collaborato con il Quartetto Arditti, il gruppo Contrechamps di Ginevra
e con solisti quali Ballista, Canino, Gaslini e Lucchesini. Ha inciso piu di 40
LP e CD per le piu importanti case discografiche tra cui Teldec e Deutsche
Grammophon. Si segnalano in particolare Uintegrale dei Lieder di Mozart, il
monografico sulle cantate di Telemann, il Pierrot Lunaire di Schoenberg con
Sinopoli, Sequenza Il di Berio e la Sinfonia n. 3 di Gorecki. Dal 2001 Luisa
Castellani & docente principale di canto alla Scuola Universitaria di Musica
del Conservatorio della Svizzera italiana.



